EL CLUB DE LOS VIERNES, de Kate Jakobs

Literatura de mujeres, literatura para mujeres, literatura sobre mujeres... Son muchas las etiquetas que suelen acompañar a libros como esta pequeña novela sin pretensiones, que ha alcanzado la categoría de superventas. Puedo aceptar ese subtítulo de "Literatura sobre mujeres", sí; porque, al fin y al cabo, la historia es la de 8 mujeres, muy diferentes entre sí, que encuentran un espacio común para compartir y conocerse. Es habitual que los "sabios" de lo literario (algo que yo todavía no me he atrevido a definir), consideren que esta obra es un subproducto para masas, planificado y escrito con la finalidad de conmover y atraer a un público, comúnmente disciplinado, que es el femenino. Mujeres que quiere leer sobre sí mismas, que quieren encontrarse reflejadas en aquello que se escribe, que buscan la identificación con los personajes, y que se sirven de la literatura para evadirse. ¿Convertiría esto a "El club de los viernes" en una falacia literaria? No lo creo. Ni sería capaz de alzar esta obra a los altares de la cultura universal, ni mucho menos sería capaz de defenestrarla y mentir, negando que la historia entretiene, los personajes enganchan, y la sencillez de la trama facilita la lectura rápida. Sin más pretensiones, que no las tiene. En todo caso, si algún valor tiene esta novela es, desde luego, la vocación de convertir uno de esos actos que asociamos a la "mujer de estar en casa", a la comúnmente insultada como "maruja", en una actividad de peso y de valor para las vidas de sus protagonistas. La labor de punto, tejer, es para estas mujeres no solamente su sustento, en algunos casos, sino también su forma de entrar en sociedad, de descubrirse como personas y, al fin y al cabo, de conquistar un grupo de hermanas, de amigas, de cómplices y compañeras que niegan eso de que la verdadera amistad entre mujeres no existe. Conviene, de vez en cuando, acercarse a uno de estos pequeños hitos editoriales porque, y así lo defiendo, mujeres y hombres pueden encontrar en ellos algo sorprendente, algo poderoso, que es la posibilidad de conocer en mayor o menor profundidad la psicología femenina. La fortaleza de la mujer y su espíritu de lucha. Literatura sobre mujeres, escrita por una mujer. Me niego a pensar que su público serán solamente esas denostadas lectoras de andar por casa.

"Cuentos por teléfono", de Gianni Rodari

Hace ya tiempo que tenía ganas de volver al blog. Pero los que me conocéis ya estáis al tanto del muchísimo tiempo de que disponía en los últimos años. Pero ahora, de nuevo, vuelvo ser persona. Nuevo trabajo más acorde conmigo, más tiempo, más ganas de leer. Y por eso, renuevo este espacio que antes reservaba para mis luchas "precarias" con ánimo de convertirlo en lugar para la lectura, los libros, las reseñas (mías y de otros), las recomendaciones literarias... Bienvenidos al nuevo "Pendientes de un hilo". Y comienzo con un guiño a mi infancia y la reseña de "Cuentos por teléfono", hecha por mi amiga Gilda. ¡¡Comenzamos!! _______________________________________________________ Cuentos por teléfono// Autor: Gianni Rodari// Editorial: Juventud// Año de publicación: 1981 (4ª edición) El Sr. Bianchi, de Varese, es un padre muy ocupado. Su profesión de viajante hace que no vea a su hija en toda la semana y, por ello, siempre busca un ratito para ella: a la hora de dormir, la llama por teléfono y le cuenta un cuento. Eso sí, un cuento cortito, que las llamadas salen muy caras. Con este principio tan sencillo, pero tan prometedor, comienza “Cuentos por teléfono”. A partir de aquí, el libro es una sucesión de cuentos muy cortitos (alguno de ellos no llega a una página completa). Lo que Gianni Rodari consigue con este libro es crear un mundo propio de fantasía. Se inventa idiomas (brif, bruf, braf), números (milenta tamanta catorce y treinta y tres), lugares (el país sin punta, el país con el “des” delante...). Pero todos estos elementos fantásticos los incorpora de una manera tan cotidiana y con tan pocos aspavientos, que te llegas a creer que este mundo, el de Gianni Rodari, existe, y que tú puedes participar de él. Recuerdo con gran cariño las ocasiones en las que leía este libro de pequeña, cómo me llegaba a imaginar que estaba con un martillo en el edificio que había que romper, o que me perdía en el camino que no iba a ninguna parte. Mi gran sorpresa ha sido que al releer el libro para poder hacer esta reseña me he sentido igual: me he trasladado a mi infancia junto a Alicia Caerina, Apolonia la de la mermelda y todos esos personajes que han hecho felices a tantos niños. Mi libro ya tiene muchos años. Es de Editorial Juventud, del año 81, y tiene unos dibujos preciosos de Jordi Saludes que te hacen meterte aún más en las historias. Sé que ahora se ha publicado otra edición en Círculo de Lectores, con unas nuevas ilustraciones: habrá que echarle un vistazo, ya que promete otras muchas horas de diversión para una nueva generación de niños. Es un lujo poder contar con libros infantiles como éste. Creo que su gran logro es contener en sus páginas un mundo maravilloso de imaginación, del que ha disfrutado (y se nota) Gianni Rodari al plasmarlo en papel y los niños a los que se dirige al leerlo. Y también deberíamos disfrutarlo los mayores que, más o menos escondidos, guardamos aún los retazos del niño que fuimos. GILDA

EN PELIGRO DE EXTINCIÓN

Una compañera investigadora me hacía llegar ayer un artículo sobre lenguas muertas o "en peligro de extinción". No sin cierta sorpresa, se lo había encontrado dentro de una revista científica de biología. Y es que comenzamos a ver que, poco a poco, las disciplinas sociales y humanas encuentran su espacio en el universo de la ciencia; observo cada día cómo los compañeros de asociación respetan y valoran mi trabajo tanto como lo hacen con los científicos de laboratorio y bata blanca. Otra cosa es lograr que "los de arriba" lleguen a pensar igual.
Yo no sé si las lenguas tienen o no algo que ver con la biología, de verdad que no tengo la menor idea acerca de por qué este texto apareció en la revista que apareció. Pero lo más llamativo es que la situación me trajo a la cabeza una reflexión a dos bandas sobre algunas cosas, o personas, que hoy día están "en peligro de extinción".
En el artículo se citaba un atlas preparado por la UNESCO en el que se recogen unas 3000 lenguas en desuso, poco visitadas por los hablantes, casi desconocidas o absolutamente perdidas. Leer aquello me recordó las muchas veces que llamé la atención a mis alumnos de filología por utilizar en las clases el asturiano frente al castellano, lengua de los textos que comentábamos. Y las muchas otras que aprecié la familiaridad con que todos empleábamos la lengua de "la tierrina" en contextos como el pasillo, los despachos, la cafetería, o los cambios de clase. Hoy mismo se me removió algo dentro al escuchar a una alumna pedirle a otra que dejara de expresarse en asturiano porque no la entendía... como no dejan de dolerme las ocasiones en que un amigo, aunque lo haga sin malicia, se ríe de alguna de mis expresiones porque le suenan a "rurales", "arcaicas"... ¿minoritarias?
No me arrepiento de defender el castellano por encima del asturiano cuando así estimo que debo hacerlo, cuando mi trabajo así me lo pide.
Pero tampoco me arrepiento de defender la lengua que desde siempre he utilizado en casa... simplemente porque sería incapaz de imaginarme sentada con mi madre charlando en un castellano perfecto.
Pero tampoco entiendo el asturiano "normativo", porque nunca lo he aprendido, porque no he ido a clases, porque muchas de esas palabras no las escuché siendo niña ni puedo escucharlas ahora allí donde vivo.
Y el caso es que todo esto pueden ser demasiadas contradicciones para vivir en un lugar donde posicionarse en uno de los dos bandos es lo más común y lógico. Será que yo estoy en peligro de extinción. Ojalá nunca lo esté ninguna de mis lenguas.

EL ESPÍRITU DE LA PELUCA, 1ª parte

Utilizo muy habitualmente esta expresión, y en realidad creo que muy poca gente sabe a qué me refiero. Pues bien: ya iba tocando que en este blog aclarase algún punto "sensible" del tema. El capítulo de hoy se titula así: cómo vencer la timidez.
Si eres, como yo, alguien a quien no le gusta entrar solo en un local o, si lo hace, prefiere un lugar no demasiado abarrotado de gente -y mucho menos bailando-... necesitas una peluca.
Hace meses, cuando por primera vez visitaba Madrid para conocer a mis compañeros de asociación, me llevaron a un sitio que se ha convertido, desde entonces, en parada fija de todos -o casi todos- mis viajes a la capital. El Bukala.
Recuerdo haber entrado aquel día del brazo de alguien y con cierta reticencia: una calle estrechita, poco conocida; una puerta minúscula; escaleras de bajada... Pero al escuchar los primeros acordes, desapareció el problema. ¡Palito Ortega y su Corazón Contento!
Y así, hasta el infinito. Música de los 60 y 70, fundamentalmente. Algunos grandes temas -ya clásicos, en realidad- de la movida ochentera. Y algún -pocos- éxito de los 90.
Y lo mejor: pelucas para colorear los bailes, camareros acompasados con los movimientos de la gente, y gominolas acompañando las bebidas.
Y entonces, nació el espíritu... Alguien te da una peluca, te la pones no sin cierta vergüenza, te sacan un par de fotos haciendo el tonto, y a la que te das cuenta, estás bailando con un montón de rizos de color rosa en el pelo, muerto de risa, cantando a voz en grito y gesticulando la canción con alguien a quien probablemente no conoces demasiado.
Ya está: has sido poseído por el espíritu de la peluca. El espíritu de la diversión, de la desvergüenza, del buen rollo. Deberíais probarlo.
A partir de aquel día, la música que ambienta el local se convirtió, en mi forma de hablar, en "música de peluca". Otros la llaman "música hortera", pero como soy filóloga y me gustan los matices, reservo la segunda parte de esta reflexión sobre las pelucas para explicaros en qué se diferencian una canción de peluca y una canción hortera.
A ver si Cuchufletas y yo dejamos de discutir por el término...

YO LES APOYO... ¿Y TÚ?

Ante los rumores aparecidos en prensa sobre la desaparición de las titulaciones de Filología Hispánica, Francesa, Clásica y Alemana en la Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea, los alumnos y profesores de la Facultad de Letras manifestamos lo siguiente:

1) La eliminación de estas cuatro filologías supone la amputación de una parte fundamental del patrimonio cultural de la Comunidad Autónoma Vasca, con la disminución del capital intelectual y simbólico que ello supone y el coste social que implica en el marco europeo en que nos ubicamos.
2) Tal como define la L.O.U. y los Estatutos de la UPV-EHU una de las funciones principales de la Universidad es la “preparación para el ejercicio de actividades profesionales”, pero es indiscutible que entre las funciones que se definen para la institución universitaria en la propia ley, tal como recogen los citados estatutos, se encuentran también “la difusión del conocimiento y la cultura”, “el desarrollo de la ciencia […] así como […] la transferencia del conocimiento al servicio de la cultura, de la calidad de la vida” y la formación de una actitud “crítica”.
3) No puede estructurarse la enseñanza superior atendiendo exclusivamente a la servidumbre a un sistema económico y social que proyecta sus beneficios económicos a corto plazo. La rentabilidad social de los estudios humanísticos y de las filologías en particular es mucho mayor que los beneficios económicos directos que se producen en un sistema de mercado como el que soportamos.
4) El papel de la investigación y de la transferencia de conocimientos en Filología es sin duda más difuso que en los dominios de las ciencias duras, pero su impacto social y cultural es al menos tan profundo y duradero como el de aquellas.
5) La eliminación de las cuatro titulaciones de Filología en la Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea plantea el problema fundamental de la redefinición del saber en el estadio actual y del papel que la enseñanza superior, pública y de calidad, desempeña en nuestra sociedad.
6) La eliminación de estas cuatro titulaciones de la Universidad pública abre el debate sobre la implantación de un modelo privatizado en la enseñanza pública.
7) A su vez, la eliminación de estas cuatro titulaciones cuestiona y desarticula el futuro de la enseñanza secundaria en la Comunidad Autónoma Vasca y su valor como servicio público obligatorio e indispensable para la formación de los ciudadanos. ¿Qué sucederá cuando la demanda de nuevos filólogos en secundaria no pueda ser satisfecha? ¿Quién va a desempeñar esa labor?
8) Es necesario repensar el papel de la investigación y la transmisión del conocimiento en la Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea y en la propia sociedad vasca, y el papel esencial que en ésta desempeñan los estudios de Filología.
9) El estudio de las filologías no es sólo un modo de erudición, sino una forma de profundización en la cultura y de construcción de una identidad histórica y social, tanto en nuestra comunidad como en el contexto europeo.
10) La Universidad debe seguir desempeñando el papel de garante de una conciencia crítica en la sociedad, a la que sirva como espacio de reflexión y de defensa rigurosa de los valores de un sistema plural.

EN COLLIOURE

Hoy hace setenta años que se marchó. Solo, anciano y expulsado de su propia patria,con una imagen apenas reconocible (así le retrataba Corpus Barga) se iba Antonio Machado en una habitación de un pobre hotelito francés, el Bougnol-Quintana, en Collioure.
Días antes, a finales de enero, acompañado por su madre -quien pensaba que salían hacia Sevilla-, caminando entre la lluvia y el frío, partía al exilio. La guerra finalizaba y miles de republicanos corrían la misma suerte.
Tras su fallecimiento, un pequeño papel encontrado en su bolsillo daba inicio, para muchos, a la poesía del exilio. Muy pocas palabras pero muy expresivas:
"Estos días azules y este sol de la infancia..."
Todo un canto de nostalgia y afecto hacia un territorio iniciático, el de la niñez, protagonista frecuente de varios de sus poemas, una vuelta a su primera etapa, cerrando el círculo de su magnífica trayectoria. Porque decir Machado es decir muchas cosas: es el poeta integral, que conjugó el compromiso cívico y la preocupación estética, que viajó del modernismo de signo romántico al arraigado apego noventayochista a la tierra castellana, dejando por el camino incluso lecciones, las de Juan de Mairena, de la mejor y más cercana filosofía.
Una de mis compañeras, coordina el último volumen de la revista Ínsula para contarnos cómo ese Machado integral ha sido, es y será referente de poetas, escritores y críticos a lo largo de toda nuestra historia, desde todos los signos políticos y estéticos. Desde el apego y la exaltación, hasta incluso el rechazo, todos hemos, en alguna ocasión, hablado de su vida y su obra.

Un hombre que fue "en el mejor sentido de la palabra, bueno", presintió en su retrato poético, muchos años antes de su muerte, la sencillez silenciosa y la inmensa dignidad con que nos dejó.

"Y cuando llegue el día del último viaje
y esté a partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar."

MARTA

No quiero decir mucho hoy.

Sólo quiero que recordéis su imagen; como recordamos la de Mari Luz, Sonia, Rocío, Miriam, Desirée, Toñi, Sara...